Факультет журналистики

Мама, прости

Журналистская мастерская Николая Пивненко

До свиданья, мой любимый город!
Я почти попала в хроники твои.

(с) Земфира

Спешка. Невыносимая суета, бардак среди оставшихся вещей. Кажется, в многочисленные чемоданы упакована вся моя жизнь. Иного объяснения тому, почему их настолько много, я не вижу. Все утро словно в быстрой перемотке. Скоро пришлют такси, и надо поторапливаться.

Скоро пришлют такси. Еще мгновение, и машина увезет меня прочь от до боли родной пятиэтажки, окруженной кленами. Скоро я не увижу тетю Сашу, упорно вешающую постиранное белье на перекладины турников на детской площадке, не услышу громогласную Шамерину, которая, конечно, знает все и про всех. Собаки соседей сверху не разбудят меня традиционным воем в семь утра. Скоро все будет не так. Иначе. Машина пришла.

Неловко клюю маму в щеку. Мы с ней такие – не любим поддаваться эмоциям, поэтому и прощаемся как-то скомкано, скупо, без лишних слов. А внутри душераздирающее:

— Мама! Мамочка, скажи, как мне быть? Мне, восемнадцать лет прожившей без единой бытовой тревоги, опекаемой под твоим надежным крылом. Мама, там ведь совсем другая жизнь. Другие люди и другие порядки. Мама, ты ведь… будешь скучать?

Не ответит.

Дверь автомобиля хлопнет, оставив меня наедине с мыслями и чемоданами. Три часа пути. Мыслей хватит.

Первый день. Забиваю себя делами, чтобы не ощущать пустоту в груди. Будто чего-то не хватает. Так, надо разложить по местам вещи, сбегать в магазин, обязательно купить коврик. Да, коврик…

Господи, как же все это мелочно и несущественно. Бегу к телефону.

— Мам, привет! Ну, как вы там?..

Первая ночь в одиночестве – самая страшная ночь. Кругом чужие люди, чужой город, чужой воздух. Все не то и все не так. Слезы. А думала, что сильная.

Учеба занимает все свободное время. Убегаем от реальности, окунаясь с головой в науку, как в океан, не выныривая наружу, чтобы растратить последний кислород.

Но, господи, как же тяжело. Каждый вечер едешь домой и понимаешь: тебя там никто не ждет. Темная комната, свет монитора, музыка и книги. Суть одиночества в шести словах.

Мама, прости меня за… меня. Я знаю, тебе тяжелее.

Первая поездка домой. Автобус приходит поздно, кругом темно, светит лишь один фонарь в конце улицы. Дверь открывает мама. Улыбается смущенно, зеркально ей – и я. Дедушка колдует на кухне, бабушка сдерживает слезы.

Родные мои.

Екатерина СУХОВА

Центр мультимедийной журналистики

Факультет журналистики